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بودند و شان زدههایشان که بوسه بر تفنگبودمها دنبال کردند. من دیروز دیدهکشتزارها و تاکستان برادرانم را تا

مان هایخرمن تفنگلاح از کنار گریست وقتی بی سگریستم و عمویم میشان را به دشمن واگذاشته بودند. من میهایتفنگ

شده در رفتند و هر یک کاردی نشانیدهلایِ تاکستان پربرف سکندری میدیدم که در لابهگشتیم. برادرانم را اکنون میباز می

. آخ... شدمستون فقرات خود داشتند. به خدا سوگند که این خود من بودم، خود من بودم که به جای یکایک ایشان کشته می

 یِ پشتم.تیره
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 کشد. میدان حتا خمیازه نمیقلعه

. نیِ کوچک و یکّه تازی باد، بادِ بی اماسار خاموشِ سربی، آبِ روانِ کبود. سرمای سخت چلّهپگاهِ خلوتِ خاکستری، سایه

ام و پگاه. ب های خاموش به زیر آسمانِآلود. بامخته و پراکنده. آسمان خلوت و وهمدم، گسیدیگر، ستارگان. ستارگان سپیده

موشی. هرچه و هر نمود، سرد و دم، خاکسترپاشان. سردی و خگنگ و ناپای سپیده ای. رنگِهای گنبدی و گهوارهآسمان. بام

 کشد.میدان حتا خمیازه نمیره و گمان، بدگمانی. سکوت خفته، نهفته. قلعههُه و خاموش. دلبرهن

 ... زند. صدایِ، آرام قدم میبلوچ بر بام سرای سردارقربان
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ای مردانی هها و نفسشوند. این هزّاهز گامانتظار. انتظار. بمان و بنگر تا دیگران چگونه کشتار فرزندانت را لحظه لحظه مهیّا می

ای. که چشم تن را به روی حریفان بستهگیرند. بمان و بنگر؛ هرچند است که جای جای در شکاف و شیار سنگ ها سنگر می

 سنگ خیره در سنگ، نگاه باطن خود را چه چاره توانی کرد؟سر سنگ؛ ای لاخاما ای خار نشسته بر 
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محمد است تا با عقل درآید و پس بنشیند. که خود، اگرچه با خرواری از خشم، شیر از پستان چیست مگر جنون؟ اینجا بر خان

خ مادر. پس سرشکستگی ندارد پا ه در رُهمین مادر نوشیده است و خون از جان همین مادر. گو مرد سرانه باشد، اما سرانه ن

پس کشیدن برابر قامتی که جوهر تمام سروهای زمین است؛ و خوار نیست سر فرو فکندن در برتافتن نگاهی که راه به تمام 

 سی توان و توش تمام مردان عالم است. پوردن در برخورد با قدرتی که چشمهآب عشق دارد؛ و خردینگی نیست کمآفتا

چنان خدائی ی مادر، بگذار دست ناخورده باقی بماند؛ و آن غرور مقدس و غیرت، بگذار همای خشم بر ابروان کهنهآژنگ زیب

 ست چنین مادری از آن خود داشتن، اگرت حتا از عمر خود بکاهی و بر عمر او بیفزائی. کند که موهبتی

 روم، مادر. من به مشهد می -
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 روب. غ



گید. گاه آسمان، پشنی خون بر گیجی خون. لخته. لختهبر پهلوی باغجر نشست. خون. فوّارهخورشید، خنجری به خون آغشته، 

 یِ زردی دوید. آتش. تنوری از آتش. مایهسرخی به دل

 غروب آتش گرفت. 

 راندند و ...تنگاتنگ هم، غدیر و نادعلی، بر اسب نشسته و در متن سرخ غروب اسب می
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